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RESUMEN
En este artículo se expone la ambigüedad creciente que caracteriza la administración de justicia en el Sudan 
Meridional desde que, gracias a los acuerdos de paz de 2005, se puso en marcha un gobierno autónomo. 
Mientras el Estado fue un ente lejano y ajeno por el monopolio que ejercían sobre él las poblaciones del 
norte, sus tribunales de justicia, por precarios que fueran, pudieron ser vistos en el sur como un agente 
neutral, en tanto que distanciado de las redes de poder locales: era el considerado ámbito hakuma del 
poder, al que solo se recurría cuando los sistemas de resolución de conflictos más próximos, basados en 
los lazos de parentesco, fracasaban. Sin embargo, la creación de un gobierno autónomo ha aproximado 
el ámbito hakuma a la realidad local, creando interferencias entre dos realidades que se habían acostumbra-
do a funcionar en paralelo. Esta nueva situación ha generado nuevas dinámicas en la forma de reaccionar 
ante los conflictos locales y, lógicamente, también en la forma de encarar su resolución.
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Este artículo se basa principalmente en la investigación llevada a cabo para un proyecto 
financiado por la Fundación Leverhulme y el Instituto Británico del Este de África (julio de 
2005), así como en una tesis doctoral financiada por el Arts and Humanities Research Council 
(AHRC) y dirigida por Justin Willis. Un especial agradecimiento a los jefes de Yei, Juba y Rum-
beck que me permitieron asistir a sus tribunales y consultar sus registros judiciales. El artículo se 
ha beneficiado igualmente de los comentarios y de las preguntas realizados durante el seminario 
celebrado en la Fundación CIDOB sobre “La paz y la palabra: procesos de reconciliación pos-
bélica en el África Subsahariana” (27-28 de noviembre de 2008, Barcelona).
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“La ley consuetudinaria existe en su forma no adulterada en las regiones rurales mo-
noétnicas del Sur... Cuestiones relativas a prácticas culturales nocivas, a una ley marcial 
draconiana, a la falta de profesionalidad y a la incertidumbre jurisdiccional acosan a la 
administración de justicia... La ley consuetudinaria en el Sudán Meridional incluye 
en buena medida la reconciliación y la armonía comunitaria... y restablece el equili-
brio en la unidad familiar y en la comunidad. Los valores tradicionales y la estructura 
comunitaria que los refuerza están bajo asedio en el Sudán postconflicto”. 
(Mennen, 2008: 3).
La autoridad tradicional y la ley consuetudinaria han atraído una atención cada vez 
mayor en el Sudán Meridional desde el Acuerdo General de Paz del 2005 (Comprehen-
sive Peace Agreement, CPA) y el establecimiento de un Gobierno semiautónomo del Su-
dán Meridional (Government of Southern Sudan, GoSS). El componente mayoritario 
del GoSS y el signatario del CPA, el Movimiento/Ejército Popular de Liberación Sudanés 
(Sudan People’s Liberation Movement/Army, SPLM/A) ya habían tomado medidas con-
ciliadoras para mejorar sus relaciones con los jefes, que se quejaban de abusos por parte 
de los soldados del SPLA durante la larga guerra iniciada en 19831. Al mismo tiempo, las 
organizaciones internacionales que trabajan con el GoSS para desarrollar la nueva estruc-
tura del Estado se han interesado por el potencial de las formas tradicionales autóctonas 
de Gobierno. Sin embargo, el resultado de este interés, tanto por parte del GoSS como de 
las organizaciones internacionales, ha sido una tendencia a simplificar excesivamente, y a 
veces a abordar de un modo sentimental, la naturaleza de la autoridad “tradicional” y de 
la ley consuetudinaria. Los jefes son vistos como la encarnación de las antiguas tradiciones 
y del patrimonio cultural de los habitantes del sur del país, a favor de los cuales dice haber 
luchado el SPLM/A, mientras que la justicia consuetudinaria es con frecuencia descrita de 
un modo bastante romántico, como en la cita inicial, procedente de un informe de asesoría 
(Vandevint, 2004; SPLM, 2004). Los puntos de vista expresados en los informes de las 
agencias internacionales reflejan estudios más generales del pluralismo jurídico que tienden 
a hacer hincapié en la idea de una justicia armoniosa mantenedora del equilibrio social (Da-
mren, 2002; Moore, 1992: 33; sobre el Sudán Meridional: Makec, 1988). Moore (1970), 
sin embargo, ha argumentado extensamente a favor de la naturaleza inherentemente polí-
tica de la justicia y las resoluciones de las disputas. Teniendo esto en cuenta, los supuestos 
excesivamente simplistas y sentimentales acerca de la justicia tradicional que han circulado 
recientemente por el Sudán Meridional tienen que ser contrarrestados por una comprensión 
más profunda de la justicia local y de su particular relación con el Estado, así como con las 
jerarquías y divisiones políticas y sociales locales.
En la práctica, los tribunales de jefes del Sudán Meridional se ocupan tanto de casti-
gar delitos como de resolver disputas. Estos tribunales, especialmente en las ciudades, dis-
tan mucho de responder a la idealizada imagen de una justicia restauradora y consensual 
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basada en unas costumbres locales “no adulteradas”. Encargándose de una gran variedad 
de casos, desde robo de ganado, disputas conyugales y delitos sexuales, hasta deudas 
comerciales, peleas, robos, acusaciones de brujería e incluso asesinatos, los tribunales es-
tablecen indemnizaciones en forma de dinero, cabezas de ganado u otras formas de pago 
en especie, y al mismo tiempo prescriben castigos en forma de multas, encarcelamientos 
o azotes. A menudo se remiten a los códigos penales del derecho positivo, tanto a los 
vigentes como también a los no vigentes, que son aplicados incluso aunque sean espe-
cíficos de tribunales de mucho mayor rango. La gente se dirige al sistema judicial como 
quien va a una especie de mercado, eligiendo o apelando a cualquier tribunal que crean 
que puede serles favorable. La policía también mantiene unas relaciones muy variadas 
con los tribunales, en las que es frecuente el solapamiento de competencias. Un experto 
internacional ha descrito el resultado como “una mezcolanza” de tribunales que aplican 
el derecho positivo con otros que aplican el derecho consuetudinario, mientras que un 
funcionario del gobierno local decía que “se confundían” unos con otros2. 
Un informe más perspicaz de Scheye y Baker (2007) reconocía que las redes de 
justicia local no podían equipararse a la justicia “no estatal”, debido a este solapamiento, 
y destacaba la desconexión entre la justicia y la legalidad de los tribunales, de la que la 
judicatura del Sur también es consciente3. Lejos de ser una forma de justicia “no estatal”, 
es su relación con el Estado lo que distingue a los tribunales de jefes de otros medios lo-
cales para la resolución de disputas. Este artículo sostiene que los tribunales amalgaman 
una cultura judicial local fuertemente personalizada, en la que las capacidades de laudo 
se basan en el conocimiento social y pueden incluso ser hereditarias, con el deseo popu-
lar de una fuente de justicia y aplicación de la ley impersonal, abstracta y distante.
Las contradicciones constitucionales y legislativas existentes en el Sudán Meridional 
entre la ley consuetudinaria, la ley estatutaria y la ley internacional todavía no han sido 
resueltas, pero se han producido algunos llamamientos no coordinados a registrar y a “co-
dificar” la ley consuetudinaria y a “armonizarla” con las leyes nacionales, internacionales y 
con los derechos humanos (SPLM, 2004; Vandewint, 2004; Jones-Pauly, 2006; Human 
Rights Watch, 2009: 37). Las contradicciones entre estos objetivos recuerdan el período 
colonial, cuando intentos británicos similares para preservar y al mismo tiempo reformar 
la ley consuetudinaria africana concluyeron con una “construcción colonial compuesta” 
desigual (Moore, 2001: 98). Esta construcción colonial de justicia “tradicional” está bien 
arraigada. Lo que no es tan conocido, sin embargo, es que la resiliencia mostrada por los 
tribunales de jefes puede derivar precisamente de su condición heterogénea y contradicto-
ria, porque la gente puede utilizarlos para apelar a lógicas diferentes, y para convertir un 
valor obtenido en una arena socioeconómica en otro tipo de moneda más apropiada para 
otra arena diferente. Los sudaneses meridionales que se han ganado una reputación social 
y una posición en una comunidad local pueden desplegarlas para ganar una causa y tal 
vez para obtener de este modo un capital alternativo, pero aquellos que se han separado 
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parcialmente de la comunidad rural por medio de la educación, el empleo y la emigración 
también pueden desplegar su alfabetización y sus más amplios conocimientos para de-
fender su causa sobre la base de unos principios legales estatutarios o internacionales. Los 
tribunales tienen “dos caras, como Jano”, para utilizar la expresión que emplea Mamdani 
(1996: 18) para referirse al Estado colonial, pero en un sentido más positivo: son recepti-
vos a apelaciones y presiones procedentes de ambas direcciones.
Otro aspecto contradictorio de los tribunales de jefes se ve enmascarado por un 
discurso muy generalizado en los últimos años, el cual los ha defendido y respaldado 
como un medio de resistencia local frente a los abusos del Gobierno militar. Sin embar-
go, mientras que, por un lado, los tribunales pueden verse como una arena clave para 
dirimir “el conflicto en curso entre autoridad burocrática y autonomía local” (Moore, 
1992: 44) –para la resistencia contra el Estado–, esto no reconoce totalmente los esfuer-
zos que hace la población local para acceder y apropiarse de la fuerza efectiva del Estado 
por mediación de los tribunales para utilizarla en los conflictos y en la competencia 
local (cf. Eckert, 2006). Los tribunales se utilizan simultáneamente para aproximar más 
al Estado y para mantenerlo a raya; sus contradicciones las produce la ambivalencia de 
las comunidades locales respecto al Estado, así como la ambivalencia de los sucesivos 
gobiernos respecto a la ley consuetudinaria.
Muchos debates relativos a la capacidad de Gobierno del Estado en el Sudán han he-
cho hincapié en su carácter y en sus orígenes extranjeros, arbitrarios y a menudo militaristas, 
y han destacado la persistente demarcación moral y espacial entre el hakuma (Gobierno) en 
sus oficinas urbanas, y la comunidad rural (Hutchinson, 1996; Mawson, 1989; Leonardi, 
2007a,b). Este análisis del Estado es innegable, y la distinción entre hakuma y “hogar” sigue 
siendo evidente en el discurso local. Pero este artículo sostiene que el discurso que ha defen-
dido la autonomía local frente a la intromisión estatal puede ocultar una serie de prácticas 
bastante diferentes. Obviamente, un número cada vez mayor de sudaneses meridionales 
han estado empleados en las instituciones del hakuma y en otros ámbitos burocráticos con 
ellas asociados. Pero aquí nos centramos en los tribunales de jefes como institución a través 
de la cual un número de personas cada vez mayor ha interactuado de un modo totalmente 
deliberado con el Estado. No sólo esto, sino que ha sido la naturaleza extranjera y muy 
arbitraria del Estado lo que se ha buscado históricamente en el Sudán. Puede establecerse 
una comparación importante con el estudio de Gordon y Meggit sobre la ley y el orden en 
Papúa Nueva Guinea, según el cual “Enga considera que el Estado contiene elementos tan-
to de índole neutral como de explotación” (1985: 11). Los nuevos funcionarios autóctonos 
encargados de prevenir los conflictos locales carecían no sólo de los poderes de arbitraje de 
sus predecesores coloniales expatriados, sino también de la “apariencia de poder y distancia” 
de estos últimos, que los había hecho más eficaces (según el resumen de Merry, 1991: 907). 
Cuando Enga buscaba apropiarse del Gobierno, se vio envuelto en la competición política 
local y demostró ser vulnerable a la manipulación por sus propios jefes (“Big Men”).
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En el Sudán Meridional, asimismo, son los mismos orígenes coloniales de las institu-
ciones judiciales locales y las continuidades del carácter del Estado desde los períodos colo-
niales a los postcoloniales, aquello que ha sido clave en la percepción del poder del Estado 
que está detrás de los tribunales no solamente como algo arbitrario, sino también, en con-
secuencia, como algo más distante y abstracto, incluso misterioso. La resolución de disputas 
de la época precolonial también había buscado individuos o clanes imparciales y distantes 
para que actuasen como mediadores neutrales. Y, al igual que en Nueva Guinea, a medida 
que el Estado ha ido siendo cada vez más apropiado y las ciudades más invadidas en los úl-
timos años, también el Estado se ha ido volviendo más personal que impersonal, no menos 
arbitrario pero mucho menos distante. En la década de los setenta, estos procesos fueron 
descritos más positivamente por Mawson (1989), como un indicio de que los sudaneses 
meridionales habían tomado posesión del Estado. Pero en los últimos años, en cambio, 
muchos sudaneses meridionales consideran que la consecuencia de ello ha sido una escalada 
en los conflictos violentos y unos sistemas judiciales ineficaces. Se considera que la capacidad 
de hacer respetar las decisiones rápidas y el poder de la “oficialidad” (Eckert, 2006: 69) se ha 
visto erosionada con la recreación del Estado en el Sudán Meridional “posconflicto” y con su 
implicación en la política local. Una buena parte de ello, por supuesto, puede ser percepción 
y discurso; también los gobiernos coloniales tenían sus aliados locales, y el respaldo estatal a 
los tribunales ha sido siempre, sin duda, fluctuante e inconsecuente. Pero el discurso sobre 
una justicia “oficial”, “neutral” ha sido asimilado por –o ha sido siempre compatible con– 
ideales locales, y es este referente el que se continúa buscando ya sea a través de los tribunales 
de jefes o recurriendo, más allá y por encima de ellos, a las instituciones estatales.
Este artículo se centra, por consiguiente, en percepciones locales del Estado tal y como 
se manifiestan en las formas, procedimientos y poderes de los tribunales de jefes, más que 
en otros detalles de la ley consuetudinaria, o en un estudio exhaustivo de procesos judicia-
les. Deriva de una investigación de archivo y de un trabajo de campo en tres ciudades: Yei 
y Juba, en el estado de Equatoria Central, y Rumbek, la capital del estado de los Lagos, y 
sus alrededores. La llegada de los antiguos tribunales rurales a estas ciudades durante estos 
últimos años refleja la existencia de unos procesos rápidos de urbanización, acelerados por 
los desplazamientos relacionados con la guerra de las últimas dos décadas, y con el más re-
ciente retorno al hogar de los refugiados. Pero el número creciente de tribunales que actúan 
en el interior de las ciudades también refleja una apropiación más profunda del dominio del 
“gobierno” o hakuma; mientras que John Garang, el ya fallecido líder del SPLM/A había 
prometido que “llevaría las ciudades al pueblo” (en el sentido de la provisión de servicios), 
pero es el pueblo, en realidad, el que está yendo a las ciudades. Por lo tanto, estos tribunales 
no son necesariamente unos tribunales característicamente “urbanos”, sino que personifican 
una auténtica amalgama de culturas y economías rurales y urbanas. En cualquier caso, los 
tribunales han aumentado de importancia a medida que el crecimiento de las poblaciones 
urbanas ha convertido en acuciante la necesidad de mediar entre el ámbito rural y el urbano. 
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Por lo que respecta al período más reciente, este artículo se basa en la observación de los 
tribunales (entre el 2005 y el 2007), en entrevistas y en registros de la actuación de algunos 
tribunales locales (que esporádicamente y ocasionalmente se remontan hasta el año 1999)4. 
No hay, sin embargo, registros que hayan sobrevivido de períodos anteriores, aparte de unas 
cuantas referencias a casos particulares en diarios personales e informes coloniales.
Hay diferencias importantes entre estas tres ciudades y el contexto del que forman 
parte. Rumbek se encuentra en una región dedicada a la cría de ganado en la que se ha-
bla la lengua dinka; Yei está en un área agrícola y comercial en la que se habla la lengua 
bari (concretamente el dialecto kakwa) cerca de la frontera con Uganda (tanto Yei como 
Rumbek fueron ocupadas por el SPLA en 1997); Juba es la capital de la parte meridio-
nal del país, una zona mixta, en parte agrícola y en parte ganadera, en la que se habla la 
lengua bari y que permaneció bajo el control del Gobierno sudanés hasta el año 2005, 
y donde viven grandes poblaciones desplazadas. Además de sus diferentes experiencias y 
gobiernos durante la guerra, estos lugares representan también los dos lados de una línea 
divisoria política cuya percepción está muy extendida y enormemente generalizada en 
el Sudán Meridional entre los “dinka” (o “nilóticos”) y los “ecuatorianos” (incluidos los 
que hablan bari). De todos modos, hay también elementos comunes entre las tres ciu-
dades por lo que respecta a la forma en que la población local se dirige a los tribunales, 
y a la clase de recursos que utiliza para presentar su caso.
El resto de este artículo explorará, primero, el contexto histórico del discurso del haku-
ma y el “hogar” en el Sudán Meridional, así como las prácticas que ponen de manifiesto 
esta clara distinción moral, y su relación con los intentos de acceder al Estado por medio de 
los tribunales de jefes. Se cuestiona a continuación con más detalle el poder simbólico del 
Estado en los tribunales en cuanto a su capacidad de publicar y hacer respetar los acuerdos, 
particularmente por medio de registros escritos y de la actuación policial. La naturaleza 
pública de los tribunales ha reforzado las desigualdades sociales locales, “avergonzando” a 
quienes tienen menos estatus social y recompensando la reputación social, aunque también 
ha creado un marco en el que el orden social puede ser desafiado apelando a poderes 
“exteriores”. Los tribunales transforman en principio a los jefes, que dejan de ser jueces 
“locales” (insiders) para pasar a ser jueces neutrales “extraños” (outsiders). El estudio se ocupa 
también de la percibida erosión del “poder” de los tribunales y de su creciente receptividad 
al “dinero”, sosteniendo que ello se debe menos a una disminución del respeto por los jefes, 
y más a una urbanización y economía cambiantes. Refleja un interés más profundo por el 
hecho de que el hakuma se ha aproximado más al pueblo, y que al hacerlo ha erosionado 
el poder distante y arbitrario de la “oficialidad” que se espera que esté detrás de los tribuna-
les de jefes. Se considera que esto, a su vez, ha debilitado la resolución de conflictos, peleas y 
asesinatos, ha contribuido a la persistencia o al incremento de conflictos locales y regionales 
desde la paz del 2005, y ha convertido en algo cuestionable el hecho de que el Sudán Me-
ridional pueda realmente calificarse de “sociedad posconflicto”.
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HAKUMA Y HOGAR
Tema: No quiero que el Sr. W sea mi esposo. Quiero una carta de divorcio.
Razones: 1) Él no trabaja... 2) Es incapaz de... (Se detallan a continuación una serie 
de incumplimientos y abusos).
Con sincerilidad, hornor (sic) y respeto, su elevada consideración será muy aprecia-
da. No quiero que él “sea mi esposo”.
Sinceramente suya...
Esta carta del año 2003 se encontraba entre un montón de legajos abandonados en 
el tribunal de jefes de una ciudad; estaba escrita a mano en inglés, ocupaba más de dos 
páginas y llevaba los sellos de dos de los jefes que formaban parte de la jerarquía local, 
y la orden de pasar al tribunal de la ciudad. La carta es reveladora no solamente de la 
forma en que las mujeres y las muchachas se han acostumbrado a acudir a los tribunales 
en esta ciudad con motivo de discusiones, peleas y problemas conyugales, sino también 
de los medios a través de los cuales la gente busca presentar su caso ante los tribunales. 
La mujer que escribe esta carta, o tal vez el escribano que la redacta en su nombre, está 
empleando todas las convenciones de la burocracia oficial, junto con el idioma inglés, 
para presentar su caso. La carta le dio acceso al más alto tribunal de los jefes de la ciudad, 
que le concedió el divorcio. Las expresiones en ella utilizadas son sorprendentemente 
similares a las que se utilizaban en las cartas petitorias escritas a las autoridades colonia-
les en los años cuarenta y cincuenta5. Esto implica que es posible acceder al poder del 
Estado que está detrás del tribunal empleando los rituales y las influencias asociadas con 
la esfera del Gobierno, o hakuma. Esta es una esfera que se ha ido volviendo cada vez 
más accesible y porosa a lo largo del pasado siglo, pero que continúa diferenciándose en 
el discurso local respecto a “la aldea”, “el área rural”, “el hogar” o “la gente”, tal y como 
denotan diversas palabras vernáculas.
El hakuma apareció por vez primera en esta región en el siglo XIX, inicialmente en 
forma de unos centros comerciales y militares conocidos como zara”ib (singular: zeriba), 
desde los cuales los mercaderes del norte hacían incursiones y se dedicaban a comerciar 
con marfil y esclavos (Johnson, 1992). El Gobierno turco-egipcio extendió un sistema 
similar de puestos fortificados, diezmando las áreas circundantes en su búsqueda de ví-
veres, sirvientes, reclutas y esclavos. Cuando a inicios del siglo XX llegaron al Sudán, los 
oficiales británicos del Condominio Anglo-Egipcio, establecieron sus cuarteles generales 
en –o cerca de– estos mismos puestos, con un carácter igualmente militar, y creando 
de este modo una apariencia de continuidad (Johnson, 2003: 10). Los miembros del 
Gobierno han seguido siendo denominados posteriormente turuk, “turcos”, indepen-
dientemente de su raza. Actualmente, en el Sudán Meridional, la gente aplica el término 
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hakuma a un puñado de asociaciones urbanas, burocráticas y militares; una frase como 
“ha ido al hakuma” puede querer decir que un niño ha ingresado en la escuela o que un 
muchacho ha entrado en el ejército. En el idioma dinka, la palabra tueny puede aplicarse 
igualmente a un oficial del ejército o a un funcionario del Gobierno, a una graduado 
escolar o incluso a alguien que vista de determinada manera o que viva en la ciudad. La 
lengua bari tiene palabras similares, como gela y miri. Por supuesto, cada vez son más 
las personas que pertenecen a dicha categoría, o que tienen hijos que pertenecen a ella, 
pero se sigue estableciendo una distinción entre la esfera del hakuma y la patria rural. 
La primera mantiene sus connotaciones de arbitrariedad y extranjería, mientras que la 
segunda es considerada como una especie de comunidad moral.
El origen de los jefes también hay que buscarlo en el siglo XIX, cuando una serie 
de intérpretes, agentes y negociadores locales surgieron dentro y fuera de los zeriba 
para actuar de mediadores con las comunidades circundantes. A comienzos del período 
colonial se fueron institucionalizando juntamente con otros tipos de “jefe” (jefes de la 
lluvia, maestros de lanza, sacerdotes de la tierra y otros líderes espirituales) como “el 
jefe del gobierno” (en bari, matat lo gela), o “el jefe de la tela” (en dinka, beny alath), 
por referencia a los uniformes o fajines que llevaban. A partir de la década de los vein-
te, los funcionarios coloniales británicos empezaron a establecer tribunales de jefes ad 
hoc en el sur del país, que adquirieron estatus formal con la Chiefs Courts Ordinance 
de 1931. Ni los jefes ni sus nuevos tribunales eran “tradicionales” en este momento en 
ningún sentido de la palabra, e incorporaban muchos de los símbolos y prácticas del 
gobierno colonial: insignias, uniformes, mesas y sillas, registros escritos, etc. En 1932, 
un gobernador provincial británico expresó su preocupación por el hecho de que estos 
denominados tribunales “nativos” eran considerados por la gente como “instituciones 
puramente gubernamentales” caracterizadas por “una imitación de lo que creían que 
eran nuestras ideas y nuestras leyes; y por una tendencia por parte de la policía de los 
jefes a tratar a la gente a empujones, hacerlos poner firmes y otras cosas así”6.
Existe una abundante literatura sobre este tipo de tribunales en África en general, 
que sostiene que la denominada “ley consuetudinaria o tradicional” fue en gran parte 
inventada por una alianza de funcionarios coloniales y gerontocracias patriarcales de 
jefes varones y ancianos que dominaba los tribunales (Chanock, 1985). Ciertamente, 
los primeros registros de los tribunales del Sudán Meridional ponen de manifiesto 
una preocupación por imponer ante todo la autoridad de los jefes como agentes del 
Estado colonial, castigando la desobediencia o el hecho de no pagar impuestos, ya 
fuera con dinero o trabajo. Los funcionarios británicos, conservadores también, ha-
bían alentado la aplicación de sanciones más severas a las mujeres y la prevención del 
divorcio en la década de los veinte7. Como sostiene Shadle (2003: 262), sin embargo, 
la jurisprudencia africana en Kenya era en la práctica bastante más matizada que las 
versiones presentadas a los administradores coloniales, debido a la habilidad de las 
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mujeres para explotar las divisiones entre los varones “de alto rango” y los tribunales 
“patriarcales”. Incluso sin la clase de documentos judiciales utilizados por Shadle, 
procesos similares resultan evidentes en el Sudán Meridional, pues los casos de adul-
terio y de divorcio suscitaron debates sobre el matrimonio en los tribunales, sobre 
todo a partir de los años treinta y a medida que las mujeres y los hombres más jóvenes 
encontraban la forma de influir en dichos debates (Leonardi, 2005). Como sostiene 
Willis (2003: 114), los esfuerzos coloniales por construir una autoridad “tradicional” 
en las Montañas Nuba para demostrar “el poder del Gobierno” fueron el resultado de 
una “escasez real de recursos coercitivos”.
Los nuevos tribunales de jefes “gubernamentales” en el Sudán Meridional, con sus 
prácticas arbitrarias, no reemplazaron necesariamente los métodos previos de resolución 
de disputas. Como sostiene Johnson (1986: 73-4), a menudo era necesario proceder a 
una resolución comunitaria más profunda de disputas de la que podía llevarse a cabo 
con un tribunal que estaba situado en la interfaz entre el Gobierno y el pueblo. Los 
funcionarios declararon, por ejemplo, haber descubierto que en Equatoria Central, 
los jefes de la lluvia seguían organizando tribunales “autóctonos”; la palabra bari que 
significa “asamblea”, putet, refleja la persistencia de prácticas comunitarias de resolución 
de disputas8. Actualmente existe un consenso general en que las disputas deberían resol-
verse idealmente al margen de los tribunales, “en casa”, con los parientes o los vecinos; 
sólo quienes tienen “resentimiento en sus corazones” se niegan a aceptar esta instancia 
más próxima y acuden a los tribunales9. Los registros documentales del tribunal de jefes 
de Yei remiten formalmente varios casos a “asuntos domésticos” para su resolución, y la 
palabra inglesa committee (comité) se usa también cada vez más incluso en las lenguas 
vernáculas para referirse a los grupos de parientes y vecinos que intentan resolver dis-
putas al margen de los tribunales. Las negociaciones relativas a cuestiones conyugales 
siguen siendo del dominio exclusivo de la esfera doméstica, excepto en los casos relacio-
nados con el pago de una dote o de una indemnización por un embarazo o una fuga de 
unos novios para casarse. Como dice un subjefe de Yei, los arreglos conyugales se llevan 
a cabo habitualmente al margen de los tribunales, y “el Gobierno no puede interferir 
en ellos”10. Se dice que ni siquiera los jefes pueden establecer negociaciones conyugales 
fuera del ámbito de sus propias familias, y que cuando los tribunales juzgan casos de 
embarazo o de fuga de los novios en los que existe la voluntad de casarse, ordenan nor-
malmente que sean las familias las que acuerden el pago de la dote o indemnización al 
margen del tribunal.
Los tribunales siguen siendo vistos con ambivalencia, pero los jefes “gubernamen-
tales” no son vistos como pertenecientes por entero, o en absoluto, al hakuma: son 
considerados más bien como mediadores. Se distinguen de los jueces superiores, de los 
que se dice que no “conocen” al pueblo tanto como los jefes, lo que es un indicio de 
la posición de los jefes en el interior del campo social local. Sin embargo, la posición 
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de intermediarios de los tribunales también se pone de manifiesto en el hecho de que 
se ocupan esporádicamente de los casos de brujería y envenenamiento: en ocasiones, 
cuando el Gobierno se ha mostrado de acuerdo −como durante la administración de 
áreas “liberadas” por parte del SPLA con anterioridad al 2005–, los tribunales han juz-
gado tales casos e impuesto sanciones, por ejemplo, administrando el supuesto veneno 
al acusado a modo de una especie de ordalía. Pero en otras ocasiones, incluidos períodos 
más recientes, la desaprobación de tales métodos por parte del Gobierno ha hecho que 
estos casos volvieran a la arena privada de las aldeas y los vecindarios, y se ha puesto en 
evidencia de este modo que los tribunales de jefes oficiales se mantienen parcialmente al 
margen de la comunidad moral local.
OFICIALIDAD, PUBLICIDAD Y EL ORDEN SOCIAL
Hay, por consiguiente, un discurso muy generalizado que aboga por la resolución 
de disputas de forma privada en la esfera “doméstica” en vez de hacerlo públicamente 
en los tribunales: “Fuera (es decir, fuera de la ciudad/tribunal), la resolución es como la 
noche y en el tribunal es como el día, momento en que puedes verlo todo... El tribunal 
te obliga a expresarte abiertamente, sea lo que sea lo que tengas en el corazón, pero es 
mejor mantener las cosas de la comunidad en secreto...No es correcto poner por escrito 
las cosas pequeñas (los arreglos domésticos), porque eso significa que tienes intención 
de llevarlas a los tribunales”11. 
Esto pone de manifiesto dos importantes aspectos de los tribunales de jefes: su 
naturaleza “pública”, ligada a la escritura, y, menos directamente, su relación con el 
orden social local. Pues, a pesar de la retórica de la cita anterior, los varones adultos 
o ancianos de Rumbek, como el entrevistado, también dicen que “para ser un dinka 
tienes que acudir a los tribunales”. En esta zona, dedicada a la cría de ganado bovino, 
los litigios son una parte de la vida de cualquier varón adulto. Un hombre joven que se 
estaba acercando a la edad de casarse manifestó estar muy orgulloso de que le pidieran 
ocuparse de un caso relativo al pago de una dote en nombre de sus tíos, porque, según 
decía él mismo, esto significaba que reconocían que ya era una persona “responsable”. 
Para las mujeres y las chicas, sin embargo, o para los varones jóvenes dependientes de 
su padre o de otros parientes varones adultos, acudir a los tribunales se considera algo 
“vergonzoso”. Un grupo de mujeres de una aldea cercana a Juba, por ejemplo, recorda-
ban cómo un antiguo jefe de los años cincuenta y sesenta prohibía a las mujeres y a las 
jóvenes que presentasen sus quejas a los tribunales “porque acudir a un tribunal puede 
enseñarles a ser rebeldes y tozudas”12.
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Pero lo que a unos les resulta vergonzoso, a otros les ayuda a ganar estatus. Como en 
todas partes, los tribunales locales tienen invariablemente en cuenta la posición social de 
los litigantes, su reputación y los testigos que pueden reunir. Es a menudo evidente que 
el resultado de un caso es predecible por anticipado para los implicados. La importancia 
de las relaciones sociales y del capital social para el resultado de los casos que se llevan 
a los tribunales significa que el sistema de justicia local contribuye principalmente a re-
forzar las desigualdades y las estructuras sociales existentes. Las familias y los clanes más 
importantes y respetados tienen más probabilidades de ganar los casos en los tribunales, 
mientras que los jefes se muestran a veces socarrona y burlonamente displicentes con 
aquellos a los que perciben como “alborotadores” o “inmorales”, o que carecen de lazos 
estrechos con la comunidad local.
Esto no excluye, sin embargo, la competitividad en los casos vistos en los tribuna-
les, que a menudo adoptan un lenguaje y un estilo bastante agresivos, en contraste con las 
descripciones de carácter sentimental que hacen a veces de la justicia consuetudinaria las 
personas de fuera de la comunidad. El orden social es continuamente contestado y existe 
la percepción de que los casos que se ven en los tribunales ofrecen oportunidades para 
ganar estatus. Fanthorpe escribe que los jefes de Sierra Leone tienen fama de “conocer 
bien los derechos de una persona” (2006: 44), un reflejo del tipo de conocimiento social 
que se fusiona con otras formas más generales de conocimiento legal en los tribunales 
(Moore, 1992). El concepto de “derecho” personal es muy poderoso en el Sudán Meri-
dional; en el idioma dinka, por ejemplo, se explicita en el concepto de yic. La forma en 
que se utiliza, sin embargo, sugiere menos un sentido absoluto de lo que es correcto o 
incorrecto, de la verdad y la mentira, que la habilidad para obtener el reconocimiento en 
los tribunales, no muy diferente de otra forma alternativa de ganarse el respeto luchando. 
Aunque algunas personas se ponen claramente nerviosas ante un tribunal, casi siempre 
adoptan una actitud desafiante y a veces ofrecen descripciones extremadamente largas y 
detalladas de su presencia en los tribunales, tanto en calidad de demandantes como de 
demandados (aunque los miembros del tribunal a menudo dejan clara su valoración del 
caso mostrándose indulgentes o interrumpiendo tales discursos). Existe la creencia de 
que el discurso que uno hace puede justificarle o delatarle, porque, en la lengua dinka, “el 
yic no puede cubrirse” con mentiras: “cuando uno tiene un derecho, lo reivindica y nada 
puede cubrirlo”13. Los tribunales desempeñan claramente un rol de “des-cubridores”, 
excavando la tierra del campo social. En parte, esto fertiliza las estructuras sociales im-
perantes. Kuol (1997:18), un antiguo juez dinka, escribe: “La realización de la justicia, 
de acuerdo con la tradición dinka, es una causa noble y el individuo tiene que movilizar 
los recursos disponibles para tratar de obtenerla... Ganar un pleito ante una corte legal es 
más una demostración de prestigio social que una mera ganancia material”. 
El orden social local y sus desigualdades se ven ciertamente reforzados en parte 
por medio de los tribunales, pero en el proceso dinámico que tiene lugar en los tribu-
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nales el orden social y sus desigualdades son también producidos, pues la excavación y 
el des-cubrimiento de los casos vistos en los tribunales exponen a todos los implicados 
al escrutinio público. Y, tal como revela el énfasis puesto en la naturaleza pública de los 
tribunales, también se considera que existen parcialmente al margen del ámbito priva-
do de las relaciones sociales o comunitarias. Cubren la frontera teórica entre el hakuma 
y el hogar, superponiéndose a ambos. Parte de la razón de la aceptación gradual que 
encontraron estos tribunales durante el período colonial se debió a la percepción de 
que sus decisiones podían trascender el orden social local, ofreciendo oportunidades 
a los que de lo contrario hubieran sido marginados. Obviamente, el discurso de la 
“vergüenza” ha sido en parte utilizado por los hombres de élite para contrarrestar tales 
ambiciones, pero ello no ha conseguido realmente evitar que los hombres y mujeres 
que no son “de élite” llevasen sus casos ante los tribunales. Además, hay también un 
aspecto en la cultura judicial autóctona que hace hincapié en la necesidad de impar-
cialidad y arbitraje neutral. En Rumbek, por ejemplo, las personas procuran a menudo 
llevar sus casos a tribunales de jefes con los que no están relacionados, para que, si ga-
nan el caso que les ha llevado allí, sus oponentes no puedan simplemente apelar sobre 
la base del favoritismo. De una manera crucial, las peleas y los conflictos requieren un 
arbitraje neutral, que antiguamente proporcionaban unos clanes no relacionados con 
los implicados en ellos, o unos líderes espirituales, como los maestros de lanza y los 
profetas, que se mantenían al margen del conflicto y que eran capaces de trascender 
las divisiones étnicas o grupales precisamente por la naturaleza de su poder espiritual 
(Johnson, 1986; cf. Komma, 1998).
Es obvio que el gobierno colonial, personificado particularmente por el Comi-
sionado de Distrito británico, que era también magistrado y comandante de policía, 
llegó a ser percibido como una nueve fuente potencial de laudo y arbitraje. En lo que es 
solamente uno de mucho ejemplos, un antiguo comisionado recordaba sus caminatas 
a pie hasta los centros donde estaban los jefes, donde “se apiñaban los litigantes, todos 
ellos empeñados en hablar directamente con el comisionado por considerar que esta era 
la forma más rápida de conseguir lo que creían que era la justicia”14. A su vez, el evidente 
respaldo que dio el Gobierno a los tribunales de jefes a partir de los años treinta impar-
tió una sensación de que había un poder detrás de las decisiones judiciales, y ello a pesar 
de que los funcionarios británicos denunciaban lo poco efectivos que eran los medios 
para hacerlas cumplir. Justin Willis (2005) ha investigado el papel de un tribunal colo-
nial de jefes (nazir) en Kordofan, en el Sudán del Norte, desde el punto de vista de su 
adquisición de hukm, concepto que define como “la capacidad de aplicar sanciones a 
través de un tribunal reconocido por el Gobierno”. Willis examina este tribunal en gran 
parte a la luz de los argumentos a favor de la invención colonial de la autoridad tradi-
cional. Pero su examen pone también de manifiesto la ambigüedad del hukm, que es a la 
vez un recurso para los litigantes y una fuente de poder arbitrario para el nazir.
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Un término similar, hakuma (o más a menudo, ukuma) se utiliza también en algu-
nas partes del Sur tanto en relación con las decisiones judiciales como en relación con 
el “Gobierno”. Un jefe de clan anciano de Yei explicaba que la justicia punitiva se había 
originado durante el breve período de Gobierno belga en la región a comienzos del siglo 
XX: decía que los “franceses” habían importado el “hukum”, concepto que explicaba 
gráficamente como “golpear a alguien con la culata de una pistola”; antes de ello, la 
gente simplemente se tomaba la justicia por su mano15. También existen probablemente 
paralelismos con expresiones vernáculas, como la palabra dinka riel. Riel akuma, en 
dinka, significa “el poder del gobierno”, y está igualmente relacionada con las pistolas 
(en inglés, guns) que hacen que la gente tenga temor a las “leyes” (ganun)16. Riel es una 
palabra interesante en la medida en que se utiliza en relación con el poder espiritual y no 
sólo en relación con el hakuma o con los tribunales. Pero en este último contexto tam-
bién se relaciona con la fuerza física y con la eficacia; el poder del Gobierno –y también 
el poder de la policía y el ejército– se explica a menudo como un poder más inmediato 
que la maldición de un líder espiritual, que tarda un tiempo en surtir efecto en forma 
de enfermedad o accidente.
Se considera que los tribunales tienen acceso a las fuerzas más amplias (y en 
ocasiones más tenebrosas) del hakuma, la policía y el ejército. Los alguaciles de los 
tribunales de Rumbek se conocen como beny riel, “jefes de poder”; son los responsa-
bles de recaudar el dinero y el ganado después de los juicios, y su relación con el riel 
del tribunal está simbolizada por una serie de papeles y “recibos”. Un misionero cris-
tiano en Rumbek durante el período colonial recordaba cómo “en el habla coloquial 
era frecuente que cuando los dinka querían obtener de nosotros algún documento, 
decían una y otra vez: ‘Vosotros tenéis poder’, que él definía como “influencia mate-
rial o autoridad”17. En Bor, otra área donde se habla dinka, el tribunal de jefes oficial 
era también conocido como el tribunal de riel, que Zanen y Van den Hoek (1987) 
traducen como “fuerza”. Un destacado jefe de Rumbek declaró que él podía incluso 
resolver casos en los que estuviera implicado alguien en posesión de una pistola: “Si 
se resiste, utilizaré riel para conseguir lo que akuma le pide”18. Durante la guerra de 
1983, la gente recurría a las autoridades militares para que resolvieran sus pleitos o 
para que hicieran respetar sus razones (Kuol, 2000: 19), aunque tales poderes eran 
como “fuego”19. 
Este “poder” que está detrás del tribunal, simbolizado en sus documentos, ritua-
les y arquitectura, es lo que busca la población local; no es algo que simplemente les 
venga impuesto. Como sugiere el recuerdo del misionero más arriba citado, y como 
ha explorado Hutchinson (1996: 270-98) en el caso de las comunidades nuer, el do-
cumento o registro escrito ha sido un símbolo intrínseco de este poder –y un medio 
para acceder al mismo. A partir de los años treinta, los tribunales de jefes empezaron 
a llevar registros escritos. En Yei, el primer presidente de un tribunal fue elegido no 
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porque fuera el jefe “más importante”, sino porque era “el único que sabía leer y 
escribir”20. El escribiente del tribunal se ha convertido en un personaje fundamental 
incluso en aquellas zonas en las que los jefes siguen siendo analfabetos, y ya desde la 
época colonial se ha tenido noticia de la existencia de escribientes que han utilizado 
su influencia para manipular los registros judiciales y las sumas recaudadas. Scheye 
y Baker (2007: 21) describen al escribiente del tribunal como el “eje” de la justicia 
local, y citan a un jefe de Malakal según el cual “el escribiente es el mediador entre 
el tribunal y el pueblo”.
Son los registros escritos lo que se cita en algunas áreas como el principal mo-
tivo de la popularidad de los primeros tribunales de jefes. En 1937, por ejemplo, en 
el distrito vecino a Rumbek, un comisionado británico hablaba de la existencia de 
“un sentimiento según el cual la evidencia escrita del registro de un tribunal tiene 
una virtud peculiar propia”21. Esta evidencia no era considerada tan peculiar por 
el comisionado de Rumbek, que atribuía el “creciente deseo del registro escrito de 
un tribunal” a la participación de los comisionados británicos en los tribunales: “Se 
observó que un hombre que podía recurrir al registro de la decisión de un tribunal 
tenía muchas más probabilidades de obtener su ganado que otro que confiase en 
la decisión tomada por los ancianos del ‘Gol’ o por algún ‘cortador’ tradicional de 
casos”22. Debido a la tendencia a reclamar deudas, décadas después de que estas hubie-
sen sido contraídas, no tiene nada de sorprendente que la gente viera rápidamente 
las ventajas prácticas de los registros sobre papel (cf. Moore, 1992: 30). Uno de los 
presidentes de tribunal de Rumbek explicaba cómo las leyes pan-dinka de Wanhalel 
acordadas en 1975 establecían el “derecho” de los padres a un número mínimo de 
cabezas de ganado como dote: “36 cabezas de ganado podían ser documentadas por 
escrito en el denominado matrimonio Wanhalel y hacer que la familia de la chica tu-
viera el poder de obtener estas cabezas de ganado de la familia del chico” (la cursiva 
es nuestra)23. Una vez más, la escritura permite acceder al “poder”; el hecho de saber 
leer y escribir es considerado como un medio para conseguir un resultado alternativo 
a la violencia (por lo que en cierto modo la pluma es comparable a la lanza: Hut-
chinson, 1996: 286).
El poder de la escritura también se refleja en los manuales legales utilizados 
actualmente por muchos de los tribunales de jefes. En Yei y en Juba, los jefes se re-
miten en sus sentencias al “número de sección...” de los Códigos Penales del Sudán 
o del Nuevo Sudán, alentados por los formularios de la policía que hacen lo mismo. 
Irónicamente, los códigos a los que se refieren afirman en realidad que la mayoría de 
casos (adulterio, violación, robo, incendio provocado, etc.) tienen que ser vistos por los 
tribunales judiciales superiores, y prescriben castigos más severos que los que pueden 
aplicar los jefes. Pero de todos modos sienten claramente que esto añade autoridad a 
sus sentencias, tanto a los ojos del pueblo como a los del Gobierno (o a los de los ob-
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servadores extranjeros). Algunas personas, especialmente jóvenes, recomiendan que 
todos los jefes tengan códigos legales, para garantizar que sus decisiones serán justas; 
se considera, por tanto, que la ley escrita tiene un poder de neutralidad. Los tribu-
nales también hacen un uso generoso de los tampones tintados para autorizar cita-
ciones, órdenes de arrestos y encarcelamientos, recibos y correspondencia en general. 
Hablando conmigo, varios jefes hicieron repetidamente hincapié en que el tampón 
tintado con el nombre impreso del tribunal era lo que hacía que fueran jefes, o lo 
que ponía de relieve que lo eran. La palabra árabe waraga, que significa “documento 
de papel”, aparece constantemente en los tribunales cuando la gente pide citaciones, 
recibos, cartas u órdenes.
En Rumbek, la mayoría de jefes son analfabetos, pero aquí el papel del agamlong 
–palabra que a veces se traduce como “intérprete”, pero que literalmente sería “repetidor 
de la ley”– es muy revelador. A un nivel práctico, el agamlong permite al público que asiste 
al juicio oír lo que dicen los jefes y los litigantes repitiéndolo en voz alta; en otras palabras, 
hace que el caso sea más público. Según se dice, la institución del agamlong empezó con 
los maestros de lanza; “el agamlong hacía de mediador entre las peticiones de aprobación 
al maestro de lanza y las respuestas de éste, de modo que la gente pudiese confiar en que el 
maestro de lanza ‘no actuaba solo’”24. Esta parece ser una forma de hacer abstracción y de 
diferenciar a la persona del maestro de lanza del discurso que se transmite por mediación 
suya. De modo parecido, la función del agamlong en el tribunal me la explicaron en 
inglés como la de “oficializar” las cosas: “repite lo que se dice para que se convierta 
en ley”25. También es otra especie de testigo, e incluso en los acuerdos de matrimonio se 
elige normalmente a un pariente del lado materno para que haga las veces de agamlong, 
y que será el testigo principal en caso de que surjan problemas posteriormente, ya que 
los matrimonios en Rumbek no se registran normalmente por escrito, a diferencia de lo 
que se hace cada vez más en otros lugares. El propósito y la función del agamlong son así 
comparables, desde el punto de vista local, a las de la escritura (y a las del escribiente del 
tribunal); convierte el discurso en leyes y afirmaciones públicas, oficiales y duraderas; y 
ejerce las funciones de testigo neutral (cf. Moore, 1992:30).
“Tú vas al tribunal donde se reúnen todos los jefes, porque un tribunal donde los 
casos van a ser escritos no tiene que ser juzgado por un solo jefe. Si un caso no se pasa 
por escrito, es como si no se hubiera visto, porque no tiene número, de modo que si hay 
alguna reclamación más tarde y el tribunal de apelación pide los papeles, y no los hay, 
el caso no se resuelve”26.
La importancia que tienen los papeles y los documentos escritos en los tribunales 
de jefes y su conexión con el poder del Estado ha ofrecido siempre oportunidades a 
aquellas personas que carecen de estatus en otros ámbitos. Muchos de los jefes no sa-
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bían leer ni escribir –aunque algunos sí sabían y saben– como tampoco saben hacerlo 
muchos de los ancianos que acuden o aconsejan a los tribunales. A veces se producen 
tensiones entre los jefes y los escribientes letrados de los tribunales, que a menudo aca-
ban con el procesamiento o la expulsión de estos últimos. Desde el período colonial, los 
hombres y mujeres más jóvenes que han tenido algún nivel de escolarización han podi-
do aprovechar el poder de la escritura o su acceso a los misioneros, o a las autoridades 
eclesiásticas, o a los patronos, para defender su caso ante los tribunales (cf. Leonardi, 
2007c). Los registros coloniales están llenos de cartas de apelación de los años cuarenta y 
cincuenta escritas por empleados gubernamentales poco importantes poniendo objecio-
nes a los veredictos de los jefes y empleando expresiones estándar como “Agradeciéndole 
su amable consideración”27. 
Actualmente, las personas que han estado en el extranjero, a menudo como refu-
giados, han aprendido idiomas y frases hechas que se utilizan en los tribunales; muchas 
mujeres jóvenes, en particular, utilizan ocasionalmente palabras o frases en inglés, o 
insisten, por ejemplo, en pagar los honorarios del tribunal en dólares americanos en vez 
de en moneda local. En los casos en los que ha habido violencia física, se supone que 
los litigantes tienen que obtener el conocido “Formulario nº 8” de la policía, que debe 
rellenar un médico. Un reciente informe relativo a casos de violencia de género critica-
ba el uso de estos formularios (Mennen, 2008: 45), pero al parecer son aprovechados 
con presteza en muchos casos como un recurso “documental” para dar más fuerza a su 
caso. Los hombres y mujeres que más a menudo utilizan en los tribunales el hecho de 
saber escribir, sus conocimientos lingüísticos y su más amplia experiencia, son los que 
viven en las ciudades, a menudo jóvenes y normalmente personas que han regresado 
después de haber sido desplazadas o de haber estado en un campo de refugiados. Son 
vistos con desaprobación por otros, que consideran que se “precipitan” a acudir a los 
tribunales para airear en público peleas sin importancia, envidias y rencillas que sería 
preferible mantener en privado, pero su mera existencia demuestra que los tribunales 
se han convertido en arenas para debatir y contestar valores y lógicas. Las campañas 
basadas en los derechos humanos que llevan a cabo organizaciones internacionales y 
sudanesas proporcionan munición adicional con la que criticar y cuestionar a las au-
toridades judiciales. Un jefe de Juba explicaba que la gente de las ciudades tiende a ser 
más “inteligente” a la hora de defender su causa que las personas que viven en las áreas 
más remotas:
“Las personas que viven más cerca están siempre recopilando reglamentos policia-
les. A la gente le gusta ir a ver cómo los jueces resuelven sus casos, sólo para aprender, o 
sea que es posible encontrar personas que incluso saben cuáles son las salas en las que se 
dirime cada tipo de casos”28. 
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DINERO, MERCADO Y ECONOMÍAS MÚLTIPLES
El cada vez mayor recurso a los tribunales por parte de la juventud urbana refleja 
los importantes cambios que han tenido lugar en la sociedad y en la economía durante 
las últimas décadas, debido al crecimiento de población en las ciudades (que han incor-
porado los antiguos tribunales rurales), y a la expansión de las oportunidades de empleo 
gracias a las organizaciones y empresas internacionales. La distinción que se establece 
entre el “hogar” y el hakuma o la ciudad también tiene una dimensión económica cen-
tral que refleja la distinción (cada vez más difusa) entre las esferas “monetaria” y “no 
monetaria”, esta última definida por el capital social, por los matrimonios y por el inter-
cambio de cabezas de ganado (Hutchinson, 1996). Es en la interacción entre estas dos 
esferas donde reside parte de la importancia adicional que tienen los tribunales; introdu-
cidos en el mismo momento en que la economía monetaria empezó a tener un impacto 
sobre la gente, han desempeñado un papel importante en la resolución de disputas tanto 
en las economías monetarias como en las no monetarias, y como mediadores entre los 
valores de la ciudad y la aldea. Los tribunales de jefes están estrechamente relacionados 
con la economía monetaria, especialmente debido a que muchos de ellos están actual-
mente ubicados en las ciudades, y a menudo muy cerca de los mercados. Con frecuencia 
se ocupan de deudas financieras y de disputas entre comerciantes, y tanto los honorarios 
que reciben como la mayor parte de las multas que recaudan son en metálico. Como 
atestiguan los registros de los tribunales, para las autoridades militares ésta fue una fuen-
te de ingresos en metálico hasta una fecha tan tardía como 2005. Como dice un jefe, hay 
que pagar dinero para que un tribunal vea un caso29.
Las “leyes” a las que remiten los tribunales son principalmente las regulaciones que 
establecen las cantidades que se deben pagar según el tipo de sentencia o indemniza-
ción. Como indica su presencia en la palabra agamlong, la palabra local dinka a menudo 
traducida por “ley” es long, pero su significado no es en absoluto el mismo; significa 
“tribunal” o “casos” más que “leyes”, y al parecer procede originalmente de los discursos 
de los maestros de lanza. La “ley” consuetudinaria versa, pues, más sobre el discurso y el 
acuerdo, el proceso y el resultado, que sobre las leyes prescriptivas. La palabra bari saresi 
se utiliza en Yei y en Juba para referirse a las normas que podrían explicar y justificar 
las decisiones de los tribunales, pero que no son lo mismo que las “leyes”. De hecho, 
en Rumbek, Juba y Yei, la palabra árabe ganun se utiliza mucho más comúnmente para 
traducir “leyes”. Cuando luego se les pregunta qué significa la palabra ganun, la mayoría 
de personas contestan que tiene que ver con el Gobierno, y luego explican los diferen-
tes castigos e indemnizaciones que puede imponer cada tribunal. Se acepta que sea el 
Gobierno quien asigne las cantidades que se pagan en los tribunales como indemniza-
ción por dotes, embarazo o deudas de sangre. Las multas que imponen los tribunales 
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–garama o arakama– se consideran como la “parte del Gobierno”, y a veces la gente se 
refiere a ellas como “dinero para la mesa”, una referencia a la arquitectura simbólica de 
las mesas y sillas que ha sido central en los tribunales de jefes desde su instauración en la 
época colonial. Así, la resolución de disputas se entiende como una especie de servicio 
por el cual el Gobierno tiene que ser pagado, o como un medio por el cual éste puede 
insertarse en la economía local y sacar provecho de ella. Como declaró una anciana 
mujer en Juba, es preferible resolver las disputas en casa que poner dinero para que se lo 
“coman” los tribunales30.
Los tribunales de jefes, sin embargo, también operan en términos no-monetarios, 
y siguen decretando indemnizaciones e incluso imponiendo algunas multas en forma 
de cabezas de ganado y bienes semovientes. En Rumbek, casi todas las indemnizaciones 
son en forma de cabezas de ganado, mientras que en Equatoria Central el uso del dinero 
es mucho más corriente. Sin embargo, excepto en los casos de deuda monetaria o de 
robo, los tribunales utilizan primordialmente el dinero para representar obligaciones 
sociales, de modo parecido a como se utilizan las cabezas de ganado. En los pagos con-
yugales, el dinero siempre es definido como representativo: dinero “para el bastón del 
anciano”, para “abrir la puerta”, para “escribir la carta”, para “los honorarios de la escuela 
de la hija”, etc. Igualmente, en los tribunales, el dinero representa una indemnización 
(por ejemplo, por los días de estancia/tratamiento en el hospital), la restitución de unas 
obligaciones no cumplidas (por ejemplo, los deberes de un esposo/esposa), o el recono-
cimiento de una ayuda familiar/social (como el pago del “regreso a casa” de los parientes 
políticos una vez que ha sido resuelto un problema marital), y esto es más importante 
que el mero valor en metálico del dinero. Ello es especialmente obvio en las zonas donde 
se cría ganado, en las que, si una dote pagadera en cabras y reses se traduce en dinero 
en los tribunales, el precio está muy por debajo de los precios del mercado. El dinero 
también se combina a menudo con los bienes semovientes (ganado) en las decisiones 
judiciales, incluso en las zonas en las que la cría de ganado no es la ocupación principal, 
pero en las que se utiliza una cabra o un pollo con fines purificadores (especialmente 
respecto a los hijos en casos de adulterio o de nuevo matrimonio) que no pueden ser 
sustituidos por dinero. Además, el dinero empleado para pagar la fianza a alguien que 
está en la cárcel tiene que describirse en lengua vernácula como dinero “de intercambio” 
–“se ha cambiado él mismo por dinero”–, que es la misma terminología que se utiliza 
en los intercambios de cabezas de ganado. La cárcel, por tanto, funciona menos como 
un castigo que como una prisión para deudores (véase también Human Rights Watch, 
2009: 35-6). El dinero representa inevitablemente algo más, y por ello su utilización en 
los tribunales es una forma de conversión entre la economía monetaria y las economías 
locales sociales y morales basadas en los bienes semovientes.
Recientemente, sin embargo, se ha expresado la preocupación de que algunos tri-
bunales se están dejando llevar demasiado hacia la economía monetaria por medio del 
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soborno y la corrupción, y tienden a privilegiar a aquellos que tienen acceso al dinero, 
lo que los hace menos responsables ante la economía moral local. Existe también la per-
cepción de que últimamente los tribunales se preocupan más de los pagos monetarios 
correspondientes a honorarios y a multas, que de garantizar el pago de las indemniza-
ciones. Hay quien relaciona específicamente estas supuestas tendencias con el nuevo 
hakuma:
“Hasta ahora, en esta guerra, no han regresado a las leyes del pasado... Están tra-
bajando con las leyes del SPLA: leyes de guerra... Sus leyes son muy buenas para sacar 
dinero a la gente”31.
Y sin embargo, las críticas a los tribunales de jefes por estarse volviendo vulnerables 
al “dinero” es seguramente, en primer lugar, una expresión de las tensiones que produce 
una economía cambiante, en la que quienes tienen una educación o familiares en el 
extranjero tienen acceso al dinero en metálico, mientras que otros siguen dependiendo 
de la agricultura rural o de su riqueza en bienes semovientes. No hay una sola élite local, 
aunque existen conexiones entre diferentes tipos de élite: a veces los jefes parecen estar 
defendiendo el orden socioeconómico tradicional frente a la corrupción y a los abusos de 
los políticos y los militares, así como frente a las nuevas culturas traídas por los jóvenes 
retornados; otras veces lo que resulta evidente son las estrechas relaciones que mantienen 
con el Gobierno y con las élites de las ciudades. Acudir a los tribunales es vital para regu-
lar la economía ganadera, pero también es visto como una forma de acceder al dinero en 
metálico; se dice que la gente acude a los tribunales porque “quiere dinero”.
Siguiendo la serie de avances realizados y la captura de ciudades en 1997, el SPLM 
empezó a introducir una nueva terminología para las jerarquías administrativas y ju-
diciales: Condado, Payam y Boma/aldea. Los últimos años han visto una rápida pro-
liferación de nuevas unidades y subdivisiones territoriales, pues cada clan o sección 
se ha convencido de que su acceso a los recursos del Estado depende del hecho de ser 
reconocido como una unidad. El número de tribunales ha aumentado de un modo con-
comitante, y algunos tribunales se han trasladado a las ciudades, con el resultado de que 
Rumbek, por ejemplo, tiene ahora docenas de tribunales dentro de sus límites, algunos 
de los cuales representan unidades de condados vecinos. En general, el aumento en el 
número de tribunales y la erosión de una jerarquía rígida entre ellos significa que existe 
una especie de “mercado judicial”, que algunos describen como un “desbarajuste”, pero 
en el que la gente también dispone de un gran margen de opciones respecto a qué tri-
bunal acudir para presentar su caso. Como dice un jefe de aldea de Juba, “los tribunales 
son como las iglesias: se puede rezar en cualquiera de ellas”32. Esto a su vez significa que 
determinados tribunales se ganan la reputación de emitir buenas sentencias y atraen un 
mayor número de casos. La gente puede incluso acudir directamente a los tribunales 
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superiores (los de los magistrados de condado), pues existe una especie de mentalidad de 
juego de apuestas según la cual cuanto mayores sean los honorarios a pagar al tribunal, 
mayor será la recompensa potencial, con lo que impera siempre el deseo de llevar el caso 
al tribunal más prestigioso o de mayor autoridad. En las ciudades, especialmente en la 
capital de Juba, que está experimentando una rápida expansión, los tribunales de jefes 
ven casos procedentes de una gran variedad de grupos étnicos; un humilde jefe de un 
campamento de personas desplazadas, por ejemplo, se ganó una reputación de emitir 
buenas sentencias y de prescribir con frecuencia azotes en su tribunal, con lo que atrajo 
casos de otras comunidades urbanas y de desplazados.
Podría pensarse que la popularidad de la flagelación como castigo en Juba refleja el 
impacto de los códigos penales sudaneses en una ciudad que seguía en manos del Go-
bierno de Jartum. Pero parece más bien reflejar la satisfacción que produce la aplicación 
inmediata de la disciplina. Estos tribunales hacen que el aspecto dominante de la justicia 
sea particularmente aparente, azotando a adolescentes por infracciones sexuales o pe-
queños delitos. Sin embargo, los jefes se mantienen personalmente distanciados de esta 
justicia punitiva, lo que refleja un aparente deseo de hacer abstracción del uso de la fuerza 
y despersonalizarlo. Un informe reciente subrayaba el recurso deliberado a un policía 
para administrar los azotes en los tribunales de jefes de Juba:
“Se decía que era crucial que un agente de policía aplicase la sentencia, y que lo 
hiciera llevando el uniforme, porque de este modo la ejecución de la sentencia adoptaba 
un aire de legalidad, parecía impersonal y ‘oficial’”.
Este es precisamente el concepto de un poder gubernamental, oficial e imparcial 
que la gente ha buscado durante mucho tiempo a través de los tribunales de jefes. Refleja 
la necesidad de que la justicia y el castigo parezcan a la vez colectivos e impersonales, lo 
que es igualmente evidente en el rol del agamlong en Rumbek, y que puede estar también 
implícito en el uso generalizado en los tribunales de la toma de juramento con lanzas, con 
sacrificios de animales o con una Biblia. Como sostiene Fields (1985: 264), los juicios-
ordalía en África central impartían el poder de la colectividad, reduciendo el papel del 
adivino o del jefe al de mero agente mediador. El uso de la policía y de los alguaciles de los 
tribunales por parte de los jefes en el Sudán Meridional parece especialmente diseñado 
para cumplir un propósito similar. Los tribunales de jefes combinan la noción de una 
voluntad colectiva con la de un poder impersonal capaz de hacer cumplir la ley:
“El beny riel (el alguacil del tribunal) es el que recibe las instrucciones y el poder del 
Gobierno; el suyo no es un poder propio. Es como cuando un grupo se reúne y decide algo, 
y luego pide a uno de los miembros del grupo que lleve a cabo la decisión tomada: este es 
el beny riel. Le hemos delegado este poder, y por lo tanto tenemos que aceptarlo”33.
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En la persona del beny riel, o en la institución del tribunal de jefes, parece darse 
una fusión entre un poder gubernamental de origen externo y la abstracción inter-
namente arraigada de la voluntad colectiva. Esto a su vez sugiere una construcción 
del propio estado simultáneamente desde la base a la cima y de arriba a abajo. Desde 
el período colonial, sin embargo, la policía estatal también ha sido buscada, ya que 
representa una fuerza enteramente ajena o distante. Incluso después de una historia 
de conducta policial arbitraria y a menudo abusiva, y de su continuo solapamiento 
con el ejército, los sudaneses meridionales siguen llevando voluntariamente sus casos 
a la policía, que también está estrechamente conectada con los tribunales de jefes. 
De una manera creciente, entre 2004 y 2007, al ser preguntados por lo que harían 
si se sintieran víctimas de una fechoría o atropello, la gente decía que acudiría a la 
policía, que luego les dirigiría al tribunal apropiado. Esto parece marcar un cambio 
respecto a una época en que la función de la policía estaba en gran parte limitada a 
mantener la ley y el orden en las ciudades. En algunas ocasiones, la policía intenta 
resolver ella misma el delito o la disputa sin tan siquiera enviar el caso a los tribuna-
les, pero también canalizan algunos casos hacia determinados tribunales, y en Yei y 
en Rumbek los jefes pueden solicitar que la policía detenga o encarcele a alguien. El 
hecho de que suceda lo contrario en Juba, donde, desde los años noventa, los jefes 
tienen que obtener órdenes de arresto del fiscal de la policía, es un motivo de queja 
por parte de los jefes, que afirman haber perdido sus “poderes”.
Una regla práctica general es que aquellos casos en los que hay “sangre” han de 
ser llevados a la policía, pero el “Formulario nº 8” para el tratamiento médico se 
ha convertido en una pieza fundamental para obtener compensaciones en función 
del número de días de tratamiento o de baja concedidos. Así, la tendencia es que 
incluso las heridas relativamente leves y las simples magulladuras son llevadas a la 
policía y al hospital. Algunas mujeres en particular toman esta vía si son golpeadas 
por sus esposos o por otras mujeres. Hay muchas quejas de que la intervención de 
la policía hace que las disputas se intensifiquen rápidamente: se afirma que la gente 
debería tratar de resolver las cosas antes de “ir corriendo” a la policía y a sus pistolas, 
porque las penas de cárcel o las multas son perjudiciales para las relaciones sociales; 
la utilización de la fuerza del “gobierno” debería ser el último recurso. Claramente, 
la propia policía se ha insertado con éxito entre el pueblo y los tribunales, y se ha 
aprovechado de la ventaja corporativa que le otorga el espacio oficial que ocupa en 
las ciudades. Pero, lo que es más importante, existe también el deseo popular de un 
cierto oficialismo, porque la gente siente que los uniformes y los formularios escritos 
dan una mayor autoridad a sus reclamaciones. Las paradojas de la ambivalencia con 
que es visto el poder del Estado se hacen especialmente evidentes en las actitudes y 
prácticas de la gente respecto a la policía, que es mucho más parte del hakuma que 
los jefes.
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CORRUPCIÓN, CONFLICTO Y ESTADO 
PERSONALIZADO
Del mismo modo que, al parecer, es cada vez mayor el número de personas que 
acuden a los tribunales y a la policía y, por tanto, que buscan acceder al Estado como 
una fuente de laudo neutral y efectiva, también está cada vez más extendida la percep-
ción de que el poder del Estado ya no es tan distante e impersonal, y que esto le hace 
menos eficaz a la hora de resolver conflictos graves. En realidad, el “poder coercitivo del 
Gobierno” ha sido siempre limitado (Willis, 2003), pero los puntos de vista nostálgicos 
de su pasada eficacia revelan que existe una preocupación por la forma en que ha sido 
apropiado de forma divisiva por los líderes actuales. Está muy generalizada, por ejem-
plo, la opinión de que la policía es totalmente impotente respecto a los militares; de 
estos últimos se dice que se guían más por la “ley de la selva” o de la “jungla” que por 
la obediencia a las autoridades del Estado. Un informe reciente citaba a un soldado que 
tras apropiarse de unos terrenos, había declarado: “Nosotros no necesitamos la ley por-
que fuimos nosotros quienes liberamos esta tierra” (Human Rights Watch, 2009: 32). 
La brutalidad militar y/o policial no es ciertamente nada nuevo en el Sudán Meridional, 
pero la ausencia de una apariencia de disciplina y coordinación entre las fuerzas del 
Estado ha socavado la asociación entre “la ley” y “el gobierno”.
Los defectos del sistema judicial se debaten especialmente en las zonas dedicadas a 
la cría de ganado, como Rumbek, donde los conflictos locales y regionales entre varones 
jóvenes de diferentes grupos han sido frecuentes desde la “liberación” de 1997, y han 
proseguido después del acuerdo de paz de 2005. Tales conflictos se atribuyen frecuente-
mente a la proliferación de armas de bajo calibre en la región (por ej., Garfield, 2007), 
aunque la población local culpa específicamente de este problema a los líderes del SPLA 
por interferir en los conflictos y proporcionar armas a las partes en su propio beneficio. 
Pero otros también destacan la incapacidad de los tribunales de proceder a la resolución 
de conflictos, y la atribuyen a diversos motivos. Los tribunales judiciales que se han 
ocupado de casos de homicidio derivados de enfrentamientos han sido acusados de 
corrupción y de aplazar deliberadamente las audiencias. También son acusados de dar 
más prioridad al aspecto recaudatorio de las sanciones decretadas por los tribunales, los 
honorarios y las multas, que a la ejecución de las indemnizaciones, de modo que el valor 
de las vidas perdidas solamente puede reclamarse por medio de la venganza y de nuevas 
razzias. Aunque, por encima de todo, los jefes son vistos (cosa que ellos mismos admi-
ten) como ineficaces por cuanto ya no tienen el respaldo efectivo del poder del ejército 
y de la policía; y en cambio, se acusa a estos últimos de poner en libertad a los presos y 
de inmiscuirse en los casos judiciales. Todo ello refleja realmente una percepción más 
fundamental de la politización de la administración y la justicia local. La farragosa y 
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erosionada jerarquía para la apelación de los tribunales inferiores a los superiores es 
particularmente subrayada como un problema, y una vez más refleja la pérdida de una 
vía clara, oficial y progresiva para acceder al poder del Estado. 
Algunos de estos problemas fueron discutidos ya en 1999 durante la histórica confe-
rencia de paz entre los nuer y los dinka celebrada en Wunlit (una de las muchas iniciativas 
de paz “de pueblo a pueblo” organizadas por ONG e iglesias, particularmente por el Con-
sejo de Iglesias del Nuevo Sudán). La conferencia de Wunlit ha sido ampliamente aclamada 
como un éxito ejemplar que ha conseguido poner fin a los devastadores conflictos entre 
los nuer y los dinka que siguieron a la escisión de 1991 en el liderazgo del SPLA. Los de-
bates de Wunlit pusieron de relieve la percepción de la ineficacia de la justicia local en los 
casos de homicidio y en los de asaltos y razzias, así como lamentaron la pérdida de la anti-
gua forma de resolución de querellas mediante el pago de una compensación “de sangre” 
(bloodwealth). Esto revela la interconexión existente entre la justicia local y la resolución de 
conflictos en un sentido más amplio, que también se ha hecho evidente en la persistencia 
de los conflictos después del 2005. La nostalgia existente tanto por la capacidad de hacer 
respetar el pago efectivo de las indemnizaciones, como por la pena capital del período co-
lonial, refleja un deseo de “poder” gubernamental como el que respaldaba las decisiones de 
los jefes, pero que se ha faccionalizado y politizado demasiado para poder seguir llevando a 
cabo esta función de un modo eficaz. Como explicaba una activista del Consejo de Iglesias 
del Nuevo Sudán: “Ellos (los jefes) han perdido poder (la cursiva es mía)... Hemos de recu-
perar el poder, sea quien sea el que nos lo ha arrebatado... El SPLA está dispuesto a devolver 
los poderes”34. Aunque esta es una frase inicialmente pronunciada en inglés, implica una 
noción de “poder” similar a la de riel (en dinka) a la que la gente ha buscado acceder a través 
de los tribunales de jefes.
Para afianzar lo acordado en Wunlit, los líderes espirituales sacrificaron un toro 
blanco y lanzaron una maldición contra cualquiera que incumpliera los acuerdos de 
paz. Sin embargo, la necesidad de evitar la idealización de estas iniciativas de paz locales 
fue subrayada por uno de los jefes participantes: “Aunque sacrifiquemos cien cabezas de 
ganado para ratificar nuestros acuerdos, ¿seremos finalmente capaces de contener a los 
soldados cuando estén determinados a organizar una razzia?”35.
El informe realizado por el Rift Valley Institute sobre los procesos de paz “de pueblo a 
pueblo” concluye que “los acuerdos de paz locales serán solamente transitorios a menos que 
estén respaldados por el Gobierno y otras autoridades de control” (Bradbury et al, 2006: 9). 
Estas iniciativas de paz desde la base, por muy bien intencionadas e importantes que sean, 
no pueden tener continuidad y una garantía de mantenimiento a largo plazo sin un cierto 
grado de respaldo gubernamental. Pero el Gobierno actual ya no es visto como el hakuma 
históricamente mediador pero distante; los sudaneses meridionales se lo han apropiado y 
ahora es un hakuma mucho más cercano, pero con ello ha pasado a ser visto como más divi-
sivo y faccional, y se le acusa de tomar partido por una u otra de las partes en los conflictos. 
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Existe una memoria local más bien nostálgica del éxito de los últimos gobiernos coloniales 
a la hora de poner fin a los conflictos mediante una combinación de justicia respaldada por 
el Estado y de sacrificios llevados a cabo por los líderes espirituales. Pero, como explicaba 
una mujer en Rumbek, “antes había una diferencia entre el ‘gobierno’ y el ‘pueblo’, mientras 
que ahora todo el mundo tiene pistolas”36. La pistola no es en sí misma la causa del aumento 
de las peleas, pero simboliza la difusión y la banalización de la fuerza del hakuma, haciendo 
menos intensa su anterior concentración en los tribunales y en la policía. De acuerdo con el 
discurso local, el Estado tendría que ser distante, una abstracción, para ser realmente eficaz.
El nuevo Gobierno ha estado tratando de ejercer un mayor control sobre los jefes y sus 
tribunales, así como sobre las iniciativas de paz locales. El Ministerio de Asuntos Legales y 
Desarrollo Constitucional ha propugnado especialmente el registro, codificación y “armo-
nización” de la ley consuetudinaria. Las tres ciudades que hemos tratado en este artículo 
han sido objeto de intervenciones internacionales y gubernamentales en el sistema judicial; 
como consecuencia, los jefes se han vuelto expertos en los “talleres de formación” y se han 
acostumbrado a sus “rituales”. El deseo del Gobierno de registrar la ley consuetudinaria 
constituye efectivamente un intento de convertirla en un conjunto de códigos estatutarios 
y de limitar la autonomía de los jefes en la toma de decisiones, que en realidad no se basa en 
un cuerpo particular de normas, sino en una serie de prácticas y lógicas particulares. Tanto 
el Gobierno como las agencias internacionales tienden a relacionar la ley consuetudinaria 
con determinados grupos étnicos37, lo que en parte refleja la existencia de una grave tensión 
producida por los ganaderos que se han instalado en áreas agrícolas, y cuyas indemnizacio-
nes en cabezas de ganado se consideran incompatibles con otras formas de compensación. 
Pero en algunos casos individuales, los tribunales son totalmente capaces de encontrar un 
intercambio adecuado entre diferentes economías (véase también Scheye & Baker, 2007: 
18). Este es realmente un tema político que refleja la naturaleza inherentemente política de 
la justicia. A medida que la política se va haciendo cada vez más “tribal”, también la ley es 
considerada como un aspecto de la cultura étnica a defender no tanto frente a un Estado 
homogeneizador, cuanto frente a un Estado que es percibido como aquél que ha sido apro-
piado por otros grupos étnicos.
CONCLUSIÓN
Como ha investigado Giblin (2005) en el caso de Tanzania, la gente puede buscar 
refugio del Estado en sus comunidades domésticas o familiares, y simultáneamente tratar 
de evitar su exclusión del Estado. Los sudaneses meridionales han necesitado que sus jefes 
actuasen de mediadores frente a unas fuerzas gubernamentales, a menudo peligrosas, para 
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desviar las exigencias y la violencia de estas últimas. Pero también se han esforzado en 
acceder al poder de esta fuerza para conseguir sus propios fines, tanto en la resolución de 
disputas como en los ámbitos político y militar. Esta relación contradictoria ha generado 
nuevas paradojas, dado que, colectivamente, los sudaneses meridionales se han apropiado 
con éxito del gobierno y han invadido de manera creciente las ciudades y los espacios 
“públicos” y “oficiales”. Ahora bien, la consecuencia es una preocupación creciente por 
el hecho de que se está desdibujando la frontera entre la ciudad y la aldea, el hakuma y el 
“hogar”, una preocupación que se pone de manifiesto en una serie de discursos, desde las 
críticas de los jóvenes, que ya no se sienten avergonzados de airear sus disputas “domés-
ticas” en la arena pública de los tribunales, hasta la condena de los funcionarios políticos 
y militares del hakuma por intensificar los conflictos y corromper el sistema judicial. El 
poder del Estado tal vez parecía más neutral y eficaz cuando era más extraño y misterioso, 
aunque esta neutralidad gubernamental es más una esperanza nostálgica que una expe-
riencia histórica. Pero independientemente de la realidad del poder del Estado, la gente 
ha buscado utilizarlo a través de los tribunales de jefes, adoptando sus símbolos y rituales, 
y apelando a su capacidad de hacer cumplir los acuerdos. El resultado es un marco en el 
que se despliegan y debaten recursos y capitales de diferentes economías y culturas, y en 
el que el orden social local y las estructuras políticas más generales son simultáneamente 
reforzadas y cuestionadas. 
Este aspecto de negociación en los tribunales no puede ser aprehendido por la legis-
lación y la codificación de la ley consuetudinaria. Si esta última es registrada, representará 
unas reglas normativas idealizadas, que sin duda habrá que añadir a los libros de leyes es-
tatutarios como una forma de dar autoridad a las decisiones. Pero las decisiones seguirán 
tomándolas los jefes y los miembros de los tribunales sobre la base de cada caso individual 
y del contexto social, igual que sucede en otros sistemas de justicia de ámbito local en todo 
el mundo, incluyendo los tribunales de magistrados laicos (véase Gordon y Meggitt, 1985). 
Una preocupación mayor es que el proceso de registrar estas “leyes” pondría de relieve ideas 
divisivas relativas a las diferencias étnicas. Si hay una cosa clara en el “revoltijo” que es la 
justicia local en el Sudán Meridional, es que los tribunales de jefes no se rigen por antiguas 
leyes tribales, sino que combinan el conocimiento social local con unas influencias y aspec-
tos más generales del hakuma. De este modo proporcionan unos marcos de negociación que 
tienen pocas dificultades para mediar entre diferentes economías y culturas. Los puntos en 
común encontrados en los tres zonas donde la investigación presentada en este artículo se ha 
llevado a cabo son, por un lado, la contundencia con que se apela al poder del Estado en la 
búsqueda de reivindicaciones locales y, por el otro, el ideal compartido de que dicho poder 
puede convertir a los jefes en outsiders neutrales, sin dejar por ello de mantener un conoci-
miento desde dentro del campo social local. En este sentido, lo importante o sorprendente 
no es tanto su “semi-autonomía” (Moore, 1973), sino su “semi-articulación” con el Estado, 
por intermitente o arbitrario que haya sido el poder de este último.
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Notas
 1. Para un relato de la guerra y de las relaciones del SPLM/A con los jefes, véase, por ejemplo, 
Johnson (2003), Rolandsen (2005), Branch & Mampilly (2005), Leonardi (2007a&b). Sobre la 
justicia en el SPLM, véase Kuol (1997 & 2000).
 2. C. Jones-Pauly, citado en Gurtong, “Big Decision On Chiefs’ Powers Needed Says Local 
Government Top Man” (16 de marzo de 2007); Athiaan Majak, Commissioner of Yirol East 
County, citado en Gurtong, “Traditional authority and local government –struggling together 
against continued centralization” (16 de marzo de 2007) (www.gurtong.org).
 3. Un alto miembro del poder judicial sudanés del GoSS admitió hacer la vista gorda ante la actuación 
de unos tribunales carentes de legalidad real, por cuanto desempeñan un papel vital al satisfacer 
la demanda de resolución de disputas. Entrevista realizada el 8 de enero de 2007, Juba.
 4. Cuando las entrevistas fueron formalmente registradas, se da la fecha y el lugar en la referencia. 
Una buena parte del artículo se basa en observaciones y entrevistas de carácter informal que 
no tendría ninguna utilidad citar de un modo específico. 
 5. Por ejemplo, en la provincia de Equatoria 41.J.1, Southern Records Office, Juba (de aquí en 
adelante, SRO).
 6. Governor Mongalla Province to Governor Upper Nile Province, ‘Notes on native courts’, 7 de 
setiembre de 1932, National Records Office, Jartum (de aquí en adelante NRO), Civil Secretary 
1/13/42.
 7. Brock, Governor Bahr El Ghazal, to Civil Secretary, 4 de julio de 1929, NRO Civil Secretary 
1/13/43; Holland, ‘Lukiko District Order nº 3’, 30 de setiembre de 1923, NRO Mongalla 1/1/2.
 8. (Anon.) ‘Juba District Handbook’ (1933), NRO Juba District 1/2/6; ‘Diary’, abril de 1931, NRO 
Civil Secretary 1/39/104.
 9. Entrevista (traducida del dinka) con un anciano jefe de clan, realizada el 25 de mayo de 2006 
en la aldea de Abinajok, en Rumbek. 
 10. Entrevista (realizada en inglés) con el subjefe de la aldea Ronyi, en Yei, el 22 de enero de 
2007.
 11. Entrevista (traducida del dinka) con un anciano, realizada el 18 de noviembre de 2006 en 
Rumbek.
 12. Discusión de grupo (traducida del bari o del árabe), 28 de febrero de 2006, aldea de Nyaing, 
Juba.
 13. Entrevista (en inglés) con el juez de un tribunal de condado, 4 de noviembre de 2006, 
Rumbeck.
 14. Howell Papers, Sudan Archive, Durham (de aquí en adelante SAD), 769/5/54.
 15. Entrevista (traducida del kakwa) con un jefe de clan, 6 de octubre de 2005, aldea de Gimunu, 
en Yei.
 16. Entrevista (traducida del dinka) con un anciano, 7 de junio de 2006, Rumbeck.
 17. L.W.C. Sharland, Annual Letter, Rumbek (agosto de 1955). SAD 865/2/40.
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 18. Entrevista (traducida del dinka) con el presidente del tribunal de jefes, 4 de mayo de 2006, 
Rumbeck.
 19. Entrevista (en inglés) con un joven maestro, 12 de noviembre de 2006, Rumbeck.
 20. Davidson, “Note on Chief’s Court at Yei”, 15 de mayo de 1929, NRO Civil Secretary 1/13/42.
 21. Penn, 22 de noviembre de 1937, Yirol District 66.A.8, in Howell Papers, SAD 767/8/20.
 22. Lakes District Handbook, 1940, SRO Equatoria Province 1.G.2.
 23. Entrevista (en inglés) con un juez de tribunal de condado, 4 de noviembre de 2006, Rumbek.
 24. Entrevista (traducida del dinka) de un anciano que había sido agamlong con un maestro de lanza, 
7 de junio de 2006, Rumbeck.
 25. Entrevista (en inglés) con el traductor de una iglesia, 13 de junio de 2006, Rumbeck.
 26. Entrevista (en inglés) con un anciano ex maestro de escuela, 17 de noviembre de 2006, 
Rumbek.
 27. Por ej., en SRO Equatoria Province 41.J.1.
 28. Entrevista (en inglés) con el presidente de un tribunal de jefes, 19 de diciembre de 2006, 
Juba.
 29. Entrevista (traducida del dinka) con un jefe de aldea, 31 de octubre de 2006, Rumbeck.
 30. Entrevista (traducida del bari) con una anciana, 21 de marzo de 2006, aldea de Juba na Bari, 
Juba.
 31. Entrevista (traducida del bari) con un anciano, 9 de setiembre de 2005, Yei.
 32. Entrevista (traducida del bari) con un jefe de aldea, 10 de enero de 2007, Juba.
 33. Entrevista (traducida del dinka) con un anciano, 18 de noviembre de 2006, Rumbek.
 34. Awut Deng Acuil, 2004, citado en Bradbury et al (2006: 46).
 35. Jefe Gaga Riek Machar, 1999, citado en Bradbury et al (2006:2).
 36. Entrevista (traducida del dinka) con una mujer de mediana edad, 26 de mayo de 2005, 
Rumbek.
 37. Vandewint (2004: 13): “Cada uno de los grupos tribales del Sudán Meridional tiene su propio 
cuerpo separado de leyes consuetudinarias... Efectivamente, existen unos cincuenta cuerpos 
diferentes de leyes consuetudinarias”; también C. Jones-Pauly, citado en Santschi (2007: 6).
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